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Finalmente, reflexionaré sobre las 
posibilidades de plantear una política de 
pesca marina que se base en la construc-
ción economías comunitarias y la 
importancia de reconocer la naturaleza 
del lugar (Escobar, 2000). Esto permitirá 
proyectar procesos de desarrollo 
distintos, que tengan en cuenta el 
pensamiento, la cultura y la voluntad de 
vivir de los pueblos de pescadores de la 
costa norte colombiana.
Primer momento de la pesca 
en la Guajira colombiana: 
Pesquerías de perlas, Indios de 
perlas y “políticas de muerte”
“Apenas salía el sol se iniciaba 
la tarea. Los canoeros abrían 
las puertas de los bohíos-
prisiones y halaban de la 
cadena que pasaba por el 
grillete que cada indio tenía 
sujeto a un pie, señalando así la 
hora de levantarse. Luego 
venían los gritos y las fórmulas 
de costumbre para obligarlos a 
salir del aposento. El zumbido 
de un látigo o de un rebenque 
formaba parte de los sonidos 
mañaneros de la ranchería. 
Unos cuantos bofetones eran 
considerados una 'medida 
necesaria' para lograr que los 
indios fueran al trabajo”  
Eduardo Barrera (2002)
Este aparte se basa principalmente en los 
trabajos de historiadores y antropólogos 
que han escrito sobre las pesquerías de 
perlas en La Guajira colombiana para 
resaltar las medidas que en este contexto 
los europeos establecían en orden a 
garantizar la producción y rendimiento 
de “la empresa perlera”. Dichas medidas 
recaían sobre poblaciones africanas e 
indígenas, pero era principalmente 
sobre la población indígena masculina, 
sobre los hombres que denominaban 
“indios de perlas” que recaían formas de 
explotación coercitivas que derivaban 
en la muerte, de ahí que se interpreten en 
este artículo como políticas de muerte-
Las medidas que para los “señores de 
canoas”, “mayordomos” y “canoeros” 
tendían al mantenimiento y rendimiento 
de “la explotación perlera”, eran al 
mismo tiempo lo “políticas de muerte” 
para los indios. Si bien tales medidas 
implicaban el establecimiento de rutinas 
de trabajo implicando el establecimien-
to de procedimientos que Foucault 
asoció con las “disciplinas”, la imple-
mentación de estos mecanismos fueron 
diezmando la población india hasta que 
se requirió un cambio en el uso de la 
fuerza de trabajo: el paso de una mano 
de obra fundamentalmente india a mano 
de obra africana a causa de la desapari-
ción de los indios de perlas. 
La pesquería de perlas se dio principal-
mente en tres lugares durante el siglo 
XVI en las costas cercanas a Colombia. 
Primero se dio en la Isla de Cubagua 
(Nuevo Cádiz) y luego en las Islas 
Margarita de las costas venezolanas. 
Estas dos islas eran consideradas las 
“capitales administrativas de la empresa 
perlera” (Barrera, 2002) y también se 
tiene conocimiento de que la pesquería 
de perlas se realizaba en lo que hoy es 
Centro América hacia 1522 (Payne, 
2008). Luego de que los bancos de 
ostras perlíferas se agotaran en Cubagua 
y Margarita en las costas venezolanas, se 
procedió a la búsqueda de más bancos de 
ostrales perlíferos y fue en 1538, según 
varios autores (Guerra, 1997; Barrera y 
2002 Navarrete, 2003), que empezó a 
darse la pesquería de perlas en la 
Península de la Guajira, concretamente 
en el Cabo de la Vela con el uso de mano 
de obra esclava indígena. 
En el periodo inicial de las pesquerías de 
perlas en el Cabo de la Vela, los 
africanos y las mujeres indígenas eran 
empleadas como “gentes de servicios” 
por los “señores de canoas”, “mayordo-
mos” y “canoeros”, mientras que los 
indígenas hombres eran utilizados como 
“indios-buzos” en la extracción de las 
perlas, de ello deriva el nombre que les 
dieron: “indios de perlas”. Las perlas se 
extraían de una especie de ostras 
denominadas “perlíferas” y su importan-
cia, además de ser económica -porque 
había un importante mercado de perlas-, 
radica en que eran concebidas también 
como “artículos de lujo, formas de 
acumulación de riqueza, símbolos de 
poder y formas de transacción comer-
cial” (Payne, 2008). El Cabo de la Vela 
fue fundamental para esta actividad 
económica debido a que en sus costas se 
encontraron numerosos bancos de ostras 
perlíferas (llamados ostrales) que eran 
los que determinaban el inicio de la 
actividad, uno de los autores que estudió 
el tema plantea que:
“Una vez que la explotación perlífera 
se consolidó, fue desplazándose por la 
costa hasta el sur, al ritmo del hallazgo 
y agotamiento de los ostrales, y hasta 
1580 conservó el nombre de ranchería 
de perlas del Cabo de la Vela. Las 
exigencias prácticas se impusieron a tal 
punto, que los empresarios y los 
oficiales reales se vieron obligados a 
trasladarse más cerca de los sitios de 
extracción... El establecimiento e inicio 
de la explotación dependían del 
hallazgo de los bancos de perlas. Para 
ubicarlos se procedía tomando 
muestras (catas) de ostras en distintos 
lugares a lo largo de la costa, y luego 
se examinaban para ver si estaban listas 
(en sazón) para ser explotadas. Esta 
tarea era realizada por expertos en la 
labor, y de este examen dependía que la 
ranchería se estableciera y comenzara 
la pesca, o se trasladara a otro sitio. La 
explotación de un banco de perlas 
podía durar uno o dos años y, aunque el 
buceo se realizaba con preferencia en 
la estación de lluvias, duraba todo el 
año” (Barrera, 2002: 4).
Los indios de perlas eran mantenidos en 
estancias móviles y temporales llamadas 
4
rancherías . El trabajo se daba por 
relevos y el tiempo en el que se desarro-
llaba era durante todo el día hasta que los 
canoeros consideraran que era tiempo 
suficiente de acuerdo con la cantidad de 
ostras recogidas. Según Barrera, el 
trabajo era realizado de esta forma:
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crítico de las relaciones de poder en las 
cuales históricamente estas poblaciones 
han estado inmersas. 
El presente artículo establece un análisis 
de las relaciones de poder que sujetan a 
miembros de la población indígena de la 
Guajira colombiana a políticas relacio-
nadas con  pesca en dos momentos 
históricos. Del Primer momento de la 
pesca en La Guajira colombiana se 
resaltan las formas de explotación a las 
que estaban sometidos los denominados 
“indios de perlas” en el Siglo XVI, 
llamando la atención sobre las medidas 
tomadas por los españoles en el contexto 
de las “pesquerías de perlas”, argumen-
tando tales medidas constituyen las 
primeras políticas asociadas a la pesca y 
que pueden entenderse como “políticas 
de muerte” dadas sus consecuencias 
para la población. 
El Segundo momento de la pesca en La 
Guajira colombiana está informado por 
una serie de descripciones etnográficas 
que pude recoger en mi trabajo de campo 
durante el 2009 en una de las comunida-
des de pescadores wayuu en La Alta 
Guajira colombiana llamada Ahuyama. 
Este segundo momento resalta las 
formas locales de producción, distribu-
ción, cambio y consumo en la comunidad 
de pescadores, atendiendo al hecho de 
que hoy podrían constituir una serie de 
elementos clave para que una política de 
manejo pesquero artesanal marino en 
Colombia asuma el reconocimiento no 
sólo en términos culturales, sino también 
económicos y epistémicos de las formas 
de vivir y ser en estrecha relación con el 
mar. El reconocimiento de esos dos 
momentos  puede enriquecer  las 
posibilidades de generar una política de 
pesca marina más justa y además, 
económica y ecológicamente más 
eficiente, en la medida en que se toma 
distancia de una única visión (la 
occidental) frente al mundo.
En la primera parte se ofrece un contexto 
a las pesquerías de perlas en el Siglo 
XVI, en la segunda parte, me centro en 
la descripción de los modos de trabajo 
contemporáneos desarrollados por los 
pescadores wayuu esta vez no bajo el 
dominio y régimen de explotación 
español, sino bajo las lógicas económi-
cas y políticas de los miembros de la 
comunidad de Ahuyama, para presentar-
los como elementos claves de una forma 
otra de conservación ambiental y una 
alternativa a las formas dominantes 
(occidentales, capitalistas y modernas) 
de relacionarse con aquello que hemos 
venido entendiendo como “naturaleza”. 
ensar una política de manejo pesquero 
artesanal marino en Colombia coherente 
con la posición asumida por el Estado 
colombiano frente a los pueblos 
3
indígenas  implica tácitamente que se 
apueste por el reconocimiento cultural 
del que habla la Constitución Política de 
Colombia de 1991. A su vez, imaginar 
las condiciones de posibilidad de éxito 
de dicha política implica reconocer las 
especificidades económicas, sociales y 
culturales de las diferentes poblaciones 
de la costa colombiana que ancestral-
mente han mantenido una estrecha 
relación con el mar. 
Al mismo tiempo -y como la política 
vincula y establece relaciones de poder 
entre diversos sujetos-, a aquellos 
sujetos que la diseñan (académicos, 
funcionarios públicos, etc.) les asiste la 
necesidad ética de elaborar un análisis 
1 El presente artículo ha sido escrito a partir de mi tesis de pregrado denominada Políticas 
de la pesca ayer y hoy en La Guajira colombiana: colonialidad del poder, invención del 
pescador e intervenciones biopolíticas y disciplinarias, patrocinado en gran parte por el 
Proyecto En busca de un manejo pesquero artesanal marino en Colombia de la 
Universidad del Magdalena y Conservación Internacional. Agradezco especialmente a 
la doctora Lina Saavedra Díaz, directora del proyecto en mención y codirectora de mi 
tesis toda la colaboración y apoyo financiero prestado, sin el cual no habría sido posible 
sacar adelante mi la fase de campo de mi investigación. Así mismo, agradezco 
enormemente los aportes que el Doctor William Martínez Dueñas hizo a mi formación 
como antropólogo e investigador por las discusiones y provocaciones que me brindó 
como director de mi tesis de antropología. Vale la pena aclarar, sin embargo, que a pesar 
de la invaluable colaboración de estos docentes de la Universidad del Magdalena, las 
ideas emitidas en este artículo y sus errores son exclusivamente responsabilidad mía. 
2 Antropólogo Universidad del Magdalena Grupo de Investigación en Antropología de la 
Ciencia y la Tecnología – ACTUM.
3 La población de la cual se ocupa este artículo es la comunidad de pescadores wayuu de 
Ahuyama, en La Alta Guajira colombiana. Se tiene como referente a esta población 
porque forma parte de un grupo de comunidades de pescadores modelo, en el marco del 
Proyecto denominado En busca de un manejo pesquero artesanal marino en Colombia. 4 Barrera Monroy (2002) plantea que “ranchería” era “el espacio físico donde se 
organizaba la explotación perlífera”. 
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Proyecto En busca de un manejo pesquero artesanal marino en Colombia de la 
Universidad del Magdalena y Conservación Internacional. Agradezco especialmente a 
la doctora Lina Saavedra Díaz, directora del proyecto en mención y codirectora de mi 
tesis toda la colaboración y apoyo financiero prestado, sin el cual no habría sido posible 
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“[...] una vez que las canoas llegaban 
al sitio donde se hallaban los ostrales, 
el canoero ordenaba a la mitad de los 
indios que se lanzaran al agua. 
Descendían entre ocho y diez brazas 
(unos catorce a dieciséis metros) y allí 
debían con los dedos arrancar las 
ostras adheridas al fondo. La inmer-
sión duraba entre un minuto y medio y 
dos minutos según la capacidad de 
cada indio. Una vez que el primer 
grupo de buzos resurgía, vaciaban sus 
pequeñas mochilas con las ostras 
(entre una y cuatro o muchas veces 
ninguna) y trataban de recuperar el 
aliento; entonces, el segundo grupo se 
lanzaba, relevándose así durante toda 
la jornada. Durante las horas en que 
el sol iluminaba perpendicularmente, 
las condiciones de visibilidad eran 
óptimas para realizar el descenso, 
pero eran las peores para la salud de 
los indios (Barrera, 2002: 6-7)”.
Barrera toma la información del 
conjunto de narraciones que encontró en 
los archivos que reposan en la Sección 
Justicia del Archivo General de Indias 
de Sevilla, España. En su trabajo, que 
lleva por título Los esclavos de las 
perlas, voces y rostros indígenas de las 
granjerías de perlas del Cabo de la vela 
(1540-1570), resalta una serie de 
medidas que eran “imprescindibles” 
para el rendimiento de los “indios de 
perlas” durante las jornadas de pesca. El 
autor comenta acerca de las exigencias 
de la producción y sus consecuencias 
físicas sobre el cuerpo de los indios:
“A raíz de la crisis de los ostrales, las 
perlas debían buscarse a mayor 
profundidad. Los buzos llegaron a 
descender hasta doce brazas, some-
tiéndose a bruscos cambios de 
temperatura entre la superficie y el 
fondo. Los accidentes eran frecuentes 
a causa del estallido de los pulmones y 
de los oídos, o por la mordedura de 
algún tiburón, que excepcionalmente 
no era mortal” (Barrera, 2002: 7).
Sobre la alimentación de los indios 
sometidos a la extracción perlera 
resalta:
“Los canoeros ponían una 'barca' de 
arepas de maíz quebrado en la puerta 
de cada prisión 'e cada indio se allega y 
toma una arepa de maíz e esta es su 
ración de almuerzo por la mañana e 
también les dan agua para que beban e 
no les dan otra cosa'. Una condición 
importante para garantizar la eficacia 
en la labor de buceo era que comieran 
muy poco cuando iban a la pesca; lo 
contrario resultaba contraproducente, 
porque no les permitía contener la 
respiración por mucho tiempo” 
(Barrera, 2002: 6).
También había medidas que, para 
conservar el nivel de producción 
establecían un control sobre la vida 
sexual de los indios:
“Algunas [mujeres indígenas] servían 
exclusivamente a algún indio de perlas, 
pero entre ellos no podían llevar vida 
marital 'por el daño que se sigue, que es 
que en cohabitando con ellas no son de 
provecho para la dicha pesquería de las 
perlas e ansí tienen cuidado que no 
habiten con sus mujeres...'. Esta 
exigencia, así como la de comer poco 
cuando iban a la pesca, se consideraban 
indispensables para optimizar el 
rendimiento de los indios en el buceo” 
(Barrera, 2002: 7-8).
María Cristina Navarrete (2003) en su 
artículo La granjería de perlas del Río de 
La Hacha: rebelión y resistencia esclava 
(1570-1615) muestra también las 
nefastas  consecuencias que para los 
indios de perlas tenía la explotación 
perlífera en el Cabo de la Vela:
“La pesquería de perlas fue la causa 
de muerte de muchos indígenas que 
poblaban las rancherías de la Guajira. 
Pocos días resistían el duro trabajo del 
buceo, cuando se zambullían en busca 
de las ostras, al salir a la superficie la 
sangre les manaba por la nariz y la 
boca debido al cambio de presión. De 
noche eran custodiados en un bohío 
como si estuvieran prisioneros. La 
alimentación era apenas suficiente 
como para no morir de inanición. Se 
sacaba de ellos el mayor provecho 
posible” (Navarrete, 2003: 39).
En este contexto no sólo circulaban las 
perlas, también los indios eran “objeto 
de propiedad” y eran comercializados, 
esto da cuenta de la existencia de la 
relación entre capitalismo y esclavitud. 
Los indios de perlas eran marcados en 
el rostro con el fin de que fueran 
fácilmente identificados cuando 
escapaban. Guerra (1997) en su 
artículo La Ranchería de perlas del 
Cabo de la Vela (1538-1550) propor-
ciona una idea de la circulación de 
indígenas esclavos y los mecanismos 
que hacían posible tal circulación:
“Muchos de los indígenas fueron 
herrados en Cubagua durante las 
armadas de rescate organizadas en 
Trinidad por Jerónimo Dortal. Algunos 
más fueron hechos cautivos por las 
armadas organizadas por los habitan-
tes de la Nueva Cádiz en las costas 
venezolanas. Gran parte de este 
cargamento humano se destinaba a 
abastecer a las granjerías de perlas 
del personal necesario para esa 
actividad económica. El excedente se 
llevaba al mercado de esclavos de las 
Antillas Mayores. Con posterioridad a 
1538, establecidas ya las gentes de 
Cubagua en el Cabo de la Vela, se 
dificultó el abastecimiento de esclavos 
para las labores de buceo, de tal 
manera que las muertes ocurridas en 
las labores de extracción de perlas, así 
como las frecuentes deserciones, 
obligaron a buscar nuevas fuentes de 
reposición de la población cautiva en 
las regiones cercanas a Santa Marta, 
Valledupar, Mompox y con menor éxito 
en la costa donde se encontraban 
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asentados” (Guerra, 1997: 39) 
Los negros, que eran considerados 
“gentes de servicios”, se dedicaban a 
traer agua a las rancherías del Cabo de la 
Vela debido a las condiciones geográfi-
cas en las que se desarrollaba la 
explotación. Las mujeres indias tenían 
la labor de preparar las arepas que se le 
daban de comer acompañadas con agua 
y en muy poca cantidad a los indios-
buzos.
División del trabajo en las pesquerías de 
perlas: el universo intersubjetivo de la 
colonialidad del poder 
La empresa perlífera implicaba la 
intervención de distintos actores con 
distintos roles en una jerarquía que ha 
sido descrita por Guerra (1997). Entre 
estos sujetos se establecieron relaciones 
que dan cuenta de lo que Anibal Quijano 
denominó el universo intersubjetivo de 
la colonialidad en América, cuando 
emerge como uno de los primeros 
laboratorios de explotación de la fuerza 
de trabajo (Quijano, 2000). Según 
Guerra (1994), los actores implicados en 
la pesquería de perlas pueden clasificar-
se en un orden jerárquico que va de 
“señores de canoas” a “mayordomos”, 
“canoeros”, “buceadores indígenas” e 
“indias y pajes de servicios”. 
Los “señores de canoas” o “empresarios 
de las perlas”, eran los propietarios de 
las haciendas de perlas (o granjerías de 
perlas como las nombra Barrera Monroy 
(2002). Estas haciendas de perlas 
incluyen entre “sus bienes” a los 
indígenas (hombres y mujeres) y a los 
africanos que desarrollaban algunos 
servicios de abastecimiento. También 
eran quienes ocupaban los cargos 
políticos importantes en lo que primero 
se conoció como Villa de Nuestra Señora 
Santa María de los Remedios y que hoy 
recibe el nombre de Riohacha, capital 
administrativa del departamento de La 
Guajira. Puede decirse en términos 
generales, que los señores de canoas 
eran quienes poseían los medios de 
producción y no tenían que permanecer 
necesariamente al frente de las pesque-
rías, para ello nombraban “mayordo-
mos” y estos a su vez, articulaban a la 
producción al grupo de personas 
conocido como “canoeros”.
Los “mayordomos” (mayoritariamente 
europeos) y los “canoeros”, algunos de 
ellos negros esclavos de los señores de 
canoas, compartían la responsabilidad 
de mantener el ritmo de la producción en 
las pesquerías de perlas. Dicha responsa-
bilidad tenía una serie de tareas puntua-
les. Los “mayordomos” eran “personas 
de confianza” de los “señores de 
canoas”. Guerra describe las responsabi-
lidades de los mayordomos de la 
siguiente manera:
“Debían responder por la producción 
general de dichas haciendas y velar 
además por la conservación de las 
personas, canoas, aparejos y edifica-
ciones utilizados en la extracción de 
perlas, que podían pertenecer a un 
propietario individual o a una sociedad 
comercial. La alimentación del 
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personal cautivo y de los naborías  así 
como la seguridad de las cárceles 
donde se concentraba a los primeros, 
se contaban entre sus obligaciones” 
(Guerra, 1997: 37-38).
5   Hay dos notas al pie de página en esta cita del texto de Guerra. La primera, 
corresponde a una cita bibliográfica: “Friede, 1955. Tomo IX. Doc. 2004:259”. La 
segunda nota al pié dice lo siguiente: “El número de indígenas que llevaron las gentes 
de Cubagua en 1538, es calculado por Kaplan en 900, junto con 37 canoas; en 1549 las 
canoas eran 34 y 379 los indios destinados al buceo de las perlas. Para 1560 dicha 
autora estima en 160 los indios que se encontraban en dicha actividad y tan solo 8 
canoas. Por su parte Moreno 1983:119, proporciona los siguientes datos: para 1538 
calcula en 192 los indios, los cuales aumentaron hasta llegar a 379 en 1546, y para 1560 
establece en 155 el número de indios destinados a la extracción de perlas”.
6   La definición de naborías en el diccionario de la Real Academia Española hace 
referencia a los indígenas que se escapaban.
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“[...] una vez que las canoas llegaban 
al sitio donde se hallaban los ostrales, 
el canoero ordenaba a la mitad de los 
indios que se lanzaran al agua. 
Descendían entre ocho y diez brazas 
(unos catorce a dieciséis metros) y allí 
debían con los dedos arrancar las 
ostras adheridas al fondo. La inmer-
sión duraba entre un minuto y medio y 
dos minutos según la capacidad de 
cada indio. Una vez que el primer 
grupo de buzos resurgía, vaciaban sus 
pequeñas mochilas con las ostras 
(entre una y cuatro o muchas veces 
ninguna) y trataban de recuperar el 
aliento; entonces, el segundo grupo se 
lanzaba, relevándose así durante toda 
la jornada. Durante las horas en que 
el sol iluminaba perpendicularmente, 
las condiciones de visibilidad eran 
óptimas para realizar el descenso, 
pero eran las peores para la salud de 
los indios (Barrera, 2002: 6-7)”.
Barrera toma la información del 
conjunto de narraciones que encontró en 
los archivos que reposan en la Sección 
Justicia del Archivo General de Indias 
de Sevilla, España. En su trabajo, que 
lleva por título Los esclavos de las 
perlas, voces y rostros indígenas de las 
granjerías de perlas del Cabo de la vela 
(1540-1570), resalta una serie de 
medidas que eran “imprescindibles” 
para el rendimiento de los “indios de 
perlas” durante las jornadas de pesca. El 
autor comenta acerca de las exigencias 
de la producción y sus consecuencias 
físicas sobre el cuerpo de los indios:
“A raíz de la crisis de los ostrales, las 
perlas debían buscarse a mayor 
profundidad. Los buzos llegaron a 
descender hasta doce brazas, some-
tiéndose a bruscos cambios de 
temperatura entre la superficie y el 
fondo. Los accidentes eran frecuentes 
a causa del estallido de los pulmones y 
de los oídos, o por la mordedura de 
algún tiburón, que excepcionalmente 
no era mortal” (Barrera, 2002: 7).
Sobre la alimentación de los indios 
sometidos a la extracción perlera 
resalta:
“Los canoeros ponían una 'barca' de 
arepas de maíz quebrado en la puerta 
de cada prisión 'e cada indio se allega y 
toma una arepa de maíz e esta es su 
ración de almuerzo por la mañana e 
también les dan agua para que beban e 
no les dan otra cosa'. Una condición 
importante para garantizar la eficacia 
en la labor de buceo era que comieran 
muy poco cuando iban a la pesca; lo 
contrario resultaba contraproducente, 
porque no les permitía contener la 
respiración por mucho tiempo” 
(Barrera, 2002: 6).
También había medidas que, para 
conservar el nivel de producción 
establecían un control sobre la vida 
sexual de los indios:
“Algunas [mujeres indígenas] servían 
exclusivamente a algún indio de perlas, 
pero entre ellos no podían llevar vida 
marital 'por el daño que se sigue, que es 
que en cohabitando con ellas no son de 
provecho para la dicha pesquería de las 
perlas e ansí tienen cuidado que no 
habiten con sus mujeres...'. Esta 
exigencia, así como la de comer poco 
cuando iban a la pesca, se consideraban 
indispensables para optimizar el 
rendimiento de los indios en el buceo” 
(Barrera, 2002: 7-8).
María Cristina Navarrete (2003) en su 
artículo La granjería de perlas del Río de 
La Hacha: rebelión y resistencia esclava 
(1570-1615) muestra también las 
nefastas  consecuencias que para los 
indios de perlas tenía la explotación 
perlífera en el Cabo de la Vela:
“La pesquería de perlas fue la causa 
de muerte de muchos indígenas que 
poblaban las rancherías de la Guajira. 
Pocos días resistían el duro trabajo del 
buceo, cuando se zambullían en busca 
de las ostras, al salir a la superficie la 
sangre les manaba por la nariz y la 
boca debido al cambio de presión. De 
noche eran custodiados en un bohío 
como si estuvieran prisioneros. La 
alimentación era apenas suficiente 
como para no morir de inanición. Se 
sacaba de ellos el mayor provecho 
posible” (Navarrete, 2003: 39).
En este contexto no sólo circulaban las 
perlas, también los indios eran “objeto 
de propiedad” y eran comercializados, 
esto da cuenta de la existencia de la 
relación entre capitalismo y esclavitud. 
Los indios de perlas eran marcados en 
el rostro con el fin de que fueran 
fácilmente identificados cuando 
escapaban. Guerra (1997) en su 
artículo La Ranchería de perlas del 
Cabo de la Vela (1538-1550) propor-
ciona una idea de la circulación de 
indígenas esclavos y los mecanismos 
que hacían posible tal circulación:
“Muchos de los indígenas fueron 
herrados en Cubagua durante las 
armadas de rescate organizadas en 
Trinidad por Jerónimo Dortal. Algunos 
más fueron hechos cautivos por las 
armadas organizadas por los habitan-
tes de la Nueva Cádiz en las costas 
venezolanas. Gran parte de este 
cargamento humano se destinaba a 
abastecer a las granjerías de perlas 
del personal necesario para esa 
actividad económica. El excedente se 
llevaba al mercado de esclavos de las 
Antillas Mayores. Con posterioridad a 
1538, establecidas ya las gentes de 
Cubagua en el Cabo de la Vela, se 
dificultó el abastecimiento de esclavos 
para las labores de buceo, de tal 
manera que las muertes ocurridas en 
las labores de extracción de perlas, así 
como las frecuentes deserciones, 
obligaron a buscar nuevas fuentes de 
reposición de la población cautiva en 
las regiones cercanas a Santa Marta, 
Valledupar, Mompox y con menor éxito 
en la costa donde se encontraban 
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asentados” (Guerra, 1997: 39) 
Los negros, que eran considerados 
“gentes de servicios”, se dedicaban a 
traer agua a las rancherías del Cabo de la 
Vela debido a las condiciones geográfi-
cas en las que se desarrollaba la 
explotación. Las mujeres indias tenían 
la labor de preparar las arepas que se le 
daban de comer acompañadas con agua 
y en muy poca cantidad a los indios-
buzos.
División del trabajo en las pesquerías de 
perlas: el universo intersubjetivo de la 
colonialidad del poder 
La empresa perlífera implicaba la 
intervención de distintos actores con 
distintos roles en una jerarquía que ha 
sido descrita por Guerra (1997). Entre 
estos sujetos se establecieron relaciones 
que dan cuenta de lo que Anibal Quijano 
denominó el universo intersubjetivo de 
la colonialidad en América, cuando 
emerge como uno de los primeros 
laboratorios de explotación de la fuerza 
de trabajo (Quijano, 2000). Según 
Guerra (1994), los actores implicados en 
la pesquería de perlas pueden clasificar-
se en un orden jerárquico que va de 
“señores de canoas” a “mayordomos”, 
“canoeros”, “buceadores indígenas” e 
“indias y pajes de servicios”. 
Los “señores de canoas” o “empresarios 
de las perlas”, eran los propietarios de 
las haciendas de perlas (o granjerías de 
perlas como las nombra Barrera Monroy 
(2002). Estas haciendas de perlas 
incluyen entre “sus bienes” a los 
indígenas (hombres y mujeres) y a los 
africanos que desarrollaban algunos 
servicios de abastecimiento. También 
eran quienes ocupaban los cargos 
políticos importantes en lo que primero 
se conoció como Villa de Nuestra Señora 
Santa María de los Remedios y que hoy 
recibe el nombre de Riohacha, capital 
administrativa del departamento de La 
Guajira. Puede decirse en términos 
generales, que los señores de canoas 
eran quienes poseían los medios de 
producción y no tenían que permanecer 
necesariamente al frente de las pesque-
rías, para ello nombraban “mayordo-
mos” y estos a su vez, articulaban a la 
producción al grupo de personas 
conocido como “canoeros”.
Los “mayordomos” (mayoritariamente 
europeos) y los “canoeros”, algunos de 
ellos negros esclavos de los señores de 
canoas, compartían la responsabilidad 
de mantener el ritmo de la producción en 
las pesquerías de perlas. Dicha responsa-
bilidad tenía una serie de tareas puntua-
les. Los “mayordomos” eran “personas 
de confianza” de los “señores de 
canoas”. Guerra describe las responsabi-
lidades de los mayordomos de la 
siguiente manera:
“Debían responder por la producción 
general de dichas haciendas y velar 
además por la conservación de las 
personas, canoas, aparejos y edifica-
ciones utilizados en la extracción de 
perlas, que podían pertenecer a un 
propietario individual o a una sociedad 
comercial. La alimentación del 
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personal cautivo y de los naborías  así 
como la seguridad de las cárceles 
donde se concentraba a los primeros, 
se contaban entre sus obligaciones” 
(Guerra, 1997: 37-38).
5   Hay dos notas al pie de página en esta cita del texto de Guerra. La primera, 
corresponde a una cita bibliográfica: “Friede, 1955. Tomo IX. Doc. 2004:259”. La 
segunda nota al pié dice lo siguiente: “El número de indígenas que llevaron las gentes 
de Cubagua en 1538, es calculado por Kaplan en 900, junto con 37 canoas; en 1549 las 
canoas eran 34 y 379 los indios destinados al buceo de las perlas. Para 1560 dicha 
autora estima en 160 los indios que se encontraban en dicha actividad y tan solo 8 
canoas. Por su parte Moreno 1983:119, proporciona los siguientes datos: para 1538 
calcula en 192 los indios, los cuales aumentaron hasta llegar a 379 en 1546, y para 1560 
establece en 155 el número de indios destinados a la extracción de perlas”.
6   La definición de naborías en el diccionario de la Real Academia Española hace 
referencia a los indígenas que se escapaban.
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Por su parte, los canoeros eran quienes 
tenían a su cargo la conducción y 
producción de las canoas:
“Ellos dirigían el trabajo de los 
buceadores indígenas relacionado con 
la localización y explotación de los 
ostrales. Se hallaban autorizados para 
aplicar castigos a la tripulación bajo 
su mando. El sostenimiento de los 
ritmos de producción de los bancos 
perlíferos descansaba en su responsa-
bilidad y eficacia para aprovechar al 
máximo la capacidad de trabajo de los 
hombres a su cargo” (1997: 38).
Los pescadores-buzos, indios-buzos o 
indios de perlas, constituían la mano de 
obra esclava que movía la empresa 
perlera. Eran aquellos que se sometían al 
trabajo de localizar los bancos de perlas 
y luego, mediante técnicas de buceo 
tomarlas y almacenarlas o depositarlas 
en las canoas.
Las políticas de la corona en torno a las 
pesquerías de perlas, hablaban del 
“mantenimiento de las gentes”. Éste 
mantenimiento era responsabilidad de 
mayordomos y canoeros y, la preocupa-
ción en torno al bienestar de los 
indígenas explotados, era una medida 
fundamental para que la empresa se 
mantuviera a los mejores niveles de 
producción. Sin embargo, dichas 
medidas redundaban en experiencias de 
muerte, dominación y explotación de los 
indígenas que como ya hemos venido 
mostrando, constituían políticas de 
muerte.
Tal como lo expresan los autores citados, 
las consecuencias de la pesquería de 
perlas sobre la vida de los indios 
perleros, se inscriben en un patrón de 
explotación económica capitalista y  
fueron nefastas y destructivas para ellos 
sujetos al punto que, pasadas décadas del 
siglo XVI, fue preciso incorporar mano 
de obra africana en las pesquerías debido 
a la disminución de los indios por 
muerte. Las políticas de muerte pueden 
estar ancladas a las intervenciones 
disciplinarias en los términos en que lo 
plantea Foucault (1999). Lo que se dio en 
el marco de las pesquerías de perlas fue 
la combinación de políticas de muerte 
con estrategias disciplinarias en las que 
los ancestros wayuu fueron empleados 
como fuerza de trabajo en métodos 
coercitivos de explotación. A continua-
ción, me centraré en los procesos 
llevados a cabo en la actualidad.
Segundo momento de la pesca 
en la Guajira colombiana: una 
aproximación etnográfica a las 
formas contemporáneas de 
trabajo pesquero entre los 
wayuu de Ahuyama
Ahuyama es  una comunidad de 
pescadores wayuu ubicada en la parte 
alta de la Guajira colombiana cerca del 
municipio de Uribia. Este lugar es donde 
se encuentra ubicado el rancho de Fabio 
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Iguarán, hombre wayuu y líder de la 
comunidad, quien vive con su esposa 
María Ángela y sus hijos Mario, Ismael, 
Ronaldo, Fabiola y Daniela con quienes 
tuve la oportunidad de aprender, trabajar 
y convivir durante unos días. 
 
La llegada
Me encontré con Fabio en casa de la 
señora Olivia Enriquez, una de las más 
famosas comerciantes de pescado que 
hay en Uribia. De allí, nos dirigiríamos 
en kemión -como se le dice a los carros 
en lengua wayuu- hasta el rancho de los 
Iguarán, frente al mar. Cuando llega-
mos, Fabio se bajó de la camioneta y 
habló en wayuunaiki a sus hijos. Mario, 
el mayor de ellos se me acercó y 
haciendo un gesto de humildad y respeto 
me preguntó si me podía ayudar, yo le 
entregué mi mochila. El otro, Ismael, 
menor que Mario pero más preguntón y 
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menos tímido  se me acercó con la 
misma actitud, pero al ver mi esfuerzo 
para entregarle mi morral más grande 
me dijo: “le hace falta fuerza a usted, 
tiene que comer más pescao”. Yo sonreí 
y le dije que tenía razón, que iba 
precisamente a visitarlos para eso, para 
coger más fuerza y comer con ellos.
María Ángela tejía una mochila, 
mientras que en el taller se encontraban 
varios hombres que trabajaban para 
Fabio: “Mata siete”, “Cilindro”, “Siete 
cueros” y “Miguelito” estaban  remen-
dando las redes. Un hermano de Fabio, 
Julio, casualmente se encontraba en el 
lugar arreglando un motor y explorando 
la forma en la que podría montárselo a su 
lancha que estaba en la orilla. Yo me 
acerqué y estaba pendiente de lo que él 
hacía pues hablaba español y podía 
conversar con él mientras me arriesgaba 
a ayudarlo (sin olvidar el temor de 
fastidiarlo de pronto).
8
Hizo un nudo cruzando las lianas del ico   
que había amarrado a alguna parte de la 
lancha. Se lo añadió y me dijo “en los 
cursos de marino el que no haga este 
nudo lo pierde”. Se trata de una técnica 
que permite añadir un ico a otro sin hacer 
nudos, sino mediante una técnica de 
tejido que implica el uso de candela para 
quemar las puntas del ico y poder tejer. 
El sol estaba fuerte pero yo estaba 
dispuesto a estar donde estuviera Julio 
presto a ayudarlo. Sabía desde antes de 
llegar que tenía que ganarme el derecho 
de poder pescar, sabía que iba a “gue-
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rreármela”  para poder estar con ellos en 
alguna faena. 
No obstante la buena recepción que me 
tuve por parte de Fabio, su familia y sus 
trabajadores, algo que me resultaba 
molesto sucedía constantemente. Me 
sentía a ratos -realmente muchos ratos- 
“fuera”. Esto sucedía cuando entre ellos 
empezaban a hablar en wayuunaiki. Ni 
Fabio ni Julio dejaron de hacerlo en 
ningún momento, yo quedaba automáti-
camente excluido, me sentía “invisible”. 
Hoy considero que esa fue una forma de 
ejercer el poder y violencia simbólica-
mente sobre el otro que viene a fisgo-
nearlos, pues se te reduce a nada, 
simplemente no cuentas, desapareces. 
Es muy importante encontrarse en esa 
situación en la que te das cuenta de que 
como invasor de sus espacios, que 
vienes cargado de otros códigos 
culturales (epistemología, lengua, etc.),  
quedas neutralizado.
-Seguramente dicen algo de mí-, 
pensaba, pero había otro escenario en el 
Mapa I. Ubicación de Ahuyama en el Mapa de 
La Guajira. Cerca a Uribia. Tomado de Google Earth.
que, pese a la posibilidad de que mi 
interpretación pueda tacharse de 
“ingenua”, también era cierto que los 
otros trabajadores no hablaban español 
y que por ello era necesario hablar en 
lengua propia. Así, me vi en medio de 
conversaciones en las que mi presencia 
se borraba, quedaba anulado mientras 
10
afirmaba mi condición de alijuna . 
Estas situaciones me lo recordaban 
constantemente y el idioma fue la 
barrera más importante a superar 
después de ganarme la confianza de 
Fabio.
La pesca en el lugar: 
trabajando con los 
pescadores de Ahuyama
Durante la noche mientras dormíamos, 
la marea había sacado un barco hasta la 
orilla que había donado el INCODER en 
convenio con la Gobernación de la 
Guajira y tenía la siguiente inscripción: 
CONVENIO GOBERNACIÓN DE LA 
GUAJIRA-INCODER. COMUNIDAD 
7   Ismael se encontraba al tiempo de esta 
investigación estudiando en bachillerato 
de La Normal. Bien podría ser el 
profesor local que tanto necesita la 
comunidad. Es abiertamente inteligente y 
tiene una vocación de la enseñanza que 
da cuenta de las posibilidades que tienen 
los habitantes de Ahuyama. En el 
momento en el que fui, Fabio me contaba 
que tenía problemas con una profesora 
que era wayuu, ella cobraba su sueldo, 
pero nunca iba a la escuela, este lugar 
siempre permanecía vacío.
8 Cabuya.
9 Tenía claro que en el trabajo hay que ser útil y no convertirse en un estorbo para los 
demás.
10  Con el término wayuu “alijuna” se designa al blanco, a las personas que no 
pertenecen a la etnia wuayuu. 
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Por su parte, los canoeros eran quienes 
tenían a su cargo la conducción y 
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ritmos de producción de los bancos 
perlíferos descansaba en su responsa-
bilidad y eficacia para aprovechar al 
máximo la capacidad de trabajo de los 
hombres a su cargo” (1997: 38).
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y luego, mediante técnicas de buceo 
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Iguarán, hombre wayuu y líder de la 
comunidad, quien vive con su esposa 
María Ángela y sus hijos Mario, Ismael, 
Ronaldo, Fabiola y Daniela con quienes 
tuve la oportunidad de aprender, trabajar 
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La llegada
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entregué mi mochila. El otro, Ismael, 
menor que Mario pero más preguntón y 
7
menos tímido  se me acercó con la 
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Hizo un nudo cruzando las lianas del ico   
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DE PESCADORES ARTESANALES 
DE POPORTÍN-AHUYAMA. Fabio 
me contó que se los habían donado, pero 
que no había posibilidad de trabajar con 
él, “porque no había capitán”.
“[...] los hay empíricos, pero como nos 
coja la guardacostas, nos puede meter 
presos, porque no nos creen que somos 
pescadores… lo que creo que puedo 
hacer es anclarlo en altamar y que los 
trabajadores produzcan en lancha 
porque como lo que piden es que se 
vaya a a producir…” (Conversación 
con Fabio Iguarán, Junio de 2009).
El barco estaba lleno de caracoles que se 
habían pegado al casco con el tiempo. 
Fabio mandó a rasparlo a Mario e 
Ismaél. Tomé en mis manos un pedazo 
de palo y empecé a hacerlo junto con los 
muchachos. Luego Ronaldo se presentó 
con una lámina de hierro oxidado y me 
la entregó diciéndome que con esa 
trabajaría mejor. Después de esto, 
11
sacamos “el transparente” . Mientras lo 
sacábamos del barco grande, Cilindro, 
Matasiete, Sietecueros, Miguelito, se 
encontraban reparando el motor con el 
que saldríamos a pescar. No me habían 
dicho nada y ya me estaba incluyendo. 
De un momento a otro, cuando ya me 
notaba cansado, Cilindro me ofreció 
ayuda: -Ven primo hermano, yo te 
ayudo- dijo. 
Eran como las nueve y media de la 
mañana y se fueron acercando Mata 
Siete ,  Siete  Cueros,  Cil indro y 
Miguelito, los mismos que habían 
estado la tarde anterior remendando las 
redes. Se acercaban a la puerta de la 
cocina y la cocinera, una mujer wayuu 
como de 35 años les entregaba un plato a 
cada uno con espaguetis y cebolla con un 
trozo de plátano cocido. A mí me lo llevó 
Ismael donde estaba sentado y entonces 
me sentí incluido, confirmé que 
estábamos preparándonos para ir a 
trabajar. Mientras tanto, Fabio se 
encontraba trasladando un motor que 
Olivia le había prestado. Según muchos 
de los funcionarios de las instituciones 
del Estado que visité y que no nombraré 
en detalle en este escrito, Fabio es un 
hombre muy apreciado y es el único que 
le brinda desayuno y almuerzo a sus 
trabajadores además de pagarles.
Cuando terminé de desayunar igual que 
los demás compañeros pescadores, me 
levanté y tal como lo habían hecho los 
demás trabajadores, llevé el plato a la 
cocina, en la entrada donde estaba la 
cocinera. Entré y le dije gracias, ella solo 
repitió la palabra que yo acababa de 
pronunciar y me señaló donde podía 
dejarlo. Era una taza plástica llena de 
agua con jabón.
Cuando iba saliendo de la cocina ella me 
miró y sin decir nada -de todos modos no 
le entendería-, llenó un vaso verde de 
12
plástico con agua que sacó de una pasta   
y me lo entregó, yo lo recibí y me tomé el 
agua asumiendo que era para eso. Años 
más tarde en casa de una amiga wayuu 
en Riohacha, me enteré que la costum-
bre era después de comer, brindar un 
vaso de agua para que los comensales se 
enjuagaran la boca y no para que la 
bebieran. Desde mis recuerdos, yo 
juraría que los vi a todos beberla. Ese día 
sin embargo y con la sed que es caracte-
rística que es generada por las condicio-
nes  del desierto, me lo bebí de un solo 
sorbo y se lo devolví.
Llegó la hora de salir. Yo hacía parte del 
grupo que trabajaría ese día, nadie me 
había dicho lo contrario y todo indicaba 
que iba a ser así. Entonces me amontoné 
con Mario e Ismael al lado de la 
embarcación para empezar el trabajo. 
Entre aquellos que recuerdo se encon-
traban tres hombres esperando: el 
hermano de María Ángela, Milato y otro 
pescador. Ellos ya tenían listas sus 
caretas y sus aletas para el trabajo.
Milato, un hombre de unos cincuenta o 
sesenta años que es buzo pensó que yo 
1 3
era biólogo marino  y entonces, 
haciéndome gestos como de un niño que 
invita a otro a divertirse, me ofreció la 
careta y las aletas a lo que yo, sin saber 
nadar siguiera, tuve que responder 
agradecidamente mediante señas y 
gestos que no podía usarlas.  Mario se 
había subido a la lancha, luego lo hice yo 
y el último en montarse fue Ismael. Pero 
faltaba Fabio, quien luego de unos 
minutos apareció vestido de negro, con 
una camiseta manga larga y otra de estas 
puesta en la cara que solo permitía verle 
sus ojos. Ismael se vistió igual cuando 
ya estábamos arrancando, mientras que 
Mario tenía dos camisetas en sus manos. 
Por mi parte, yo solo me había puesto 
una camisa manga larga, una pantalone-
ta azul y las guaireñas que me habían 
14
regalado . 
Mientras nos alejábamos de la orilla me 
sorprendí deseando que en esta faena 
pescáramos mucho. Quería que esa 
pesca fuera significativa, más allá de lo 
que sería para mí la primera faena de 
mar. Cuando tomamos dirección hacia 
adentro y nos hubimos separado lo 
suficiente de la orilla, uno de los buzos 
empezó a tirar los plomos coordinando 
con el correr de la lancha. El peso de los 
plomos hacían bajar “la mochila” 
mientras que las boyas hacían que 
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haciéndome señas de que me acercara y 
con el afán de no ser un estorbo le 
pregunté:
-¿Qué hacemos los que nos 
quedamos aquí?- le pregunté.
-Limpiar la lancha- me dijo.
Entonces empecé con él a recoger la 
arena mojada y pegada que tenía en el 
piso la lancha. Luego de un tiempo, 
Mario hizo lo mismo que Ismael y se 
durmió. Entonces de donde estaba me 
fui para la proa. Desde allí miraba a la 
orilla y trataba de determinar la 
distancia, desde allí miraba a Fabio que 
estaba en silencio, con una pasta atada al 
cuello en la que guardaba su teléfono 
celular. De cuando en cuando aceleraba 
el motor como para estirar la red. Los 
buzos estaban haciendo lo mismo, 
revisado la forma en que iba quedando.
Estuvimos a lo largo de unas dos horas 
estirando el chinchorro. A lo lejos se 
veían entrar los pescadores que se habían 
quedado en la orilla. En un momento, el 
hermano de María Ángela salió del mar 
y de un salto ya estaba en la lancha. Todo 
cuanto decían era en wayunaiki, de los 
bolsillos de su bermuda sacó dos pescaos 
rojos. -¡pargos! -gritó Mario mientras 
sonreía.
Volvió a tirarse indicando ciertos lugares 
mientras hablaba en wayuunaiki con 
Fabio. La lancha empezó entonces a 
hacer cruces y entonces fue cuando 
Mario y yo empezamos a ayudar. 
Tomábamos las boyas en ciertos puntos 
y los amarrábamos a la cruz donde se 
flotara el otro extremo sobre el agua del 
mar, esto terminaba haciendo que la red 
quedara estirada.
La idea era hacer un recorrido en el mar 
con la forma de una U empezando desde 
la orilla y encerrar poco a poco hasta que 
se estirara toda. De un momento a otro 
Milato se lanzó al agua mientras la 
lancha seguía y luego de haber tomado 
cierta distancia de Milato, lo hizo el 
hermano de María Ángela y, finalmente, 
cuando ya la red había sido tirada toda, 
lo hizo el último de los buzos.
Solos quedamos entonces Mario, 
Ismael, Fabio y yo en la lancha. Ismael 
se puso la camiseta en la cara y se tiró en 
la lancha al lado de Fabio a dormir, 
quedamos sólo los tres. Entonces miré a 
Mario, quien me llamaba en el momento 
11 Una de las redes que más se usan en la comunidad de pescadores. Es construida de 
nailon transparente, por ello se le dice comúnmente así.
12   Pasta es el término con el que se designa cualquier recipiente para guardar agua o 
algún objeto de plástico que tiene su tapa. Uno puede llamarle literalmente pasta a una 
botella con su tapa, como a un balde, pasta puede ser también lo que uno conoce como 
potecito, en el que Fabio o Julio guardaban su celular mientras estaban en el mar. Es el 
nombre del material de que está hecho el recipiente, lo que sirve para designarlo en 
términos generales. 
13 Fabio inicialmente pensó lo mismo al conocerme. Cuando se enteró percibí en él una 
leve desilusión que se calmó luego cuando fuimos compartiendo más acerca de mi 
trabajo.
14 Guaireñas son las zapatillas que usualmente portan los wayuu. Son tejidas y su suela 
es hecha del caucho de las llantas de carro. Algunas de ellas tienen aún visible la 
marca. Estas fueron un regalo de Ismael y aún a la fecha, Abril de 2013 las conservo.
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adentro y nos hubimos separado lo 
suficiente de la orilla, uno de los buzos 
empezó a tirar los plomos coordinando 
con el correr de la lancha. El peso de los 
plomos hacían bajar “la mochila” 
mientras que las boyas hacían que 
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haciéndome señas de que me acercara y 
con el afán de no ser un estorbo le 
pregunté:
-¿Qué hacemos los que nos 
quedamos aquí?- le pregunté.
-Limpiar la lancha- me dijo.
Entonces empecé con él a recoger la 
arena mojada y pegada que tenía en el 
piso la lancha. Luego de un tiempo, 
Mario hizo lo mismo que Ismael y se 
durmió. Entonces de donde estaba me 
fui para la proa. Desde allí miraba a la 
orilla y trataba de determinar la 
distancia, desde allí miraba a Fabio que 
estaba en silencio, con una pasta atada al 
cuello en la que guardaba su teléfono 
celular. De cuando en cuando aceleraba 
el motor como para estirar la red. Los 
buzos estaban haciendo lo mismo, 
revisado la forma en que iba quedando.
Estuvimos a lo largo de unas dos horas 
estirando el chinchorro. A lo lejos se 
veían entrar los pescadores que se habían 
quedado en la orilla. En un momento, el 
hermano de María Ángela salió del mar 
y de un salto ya estaba en la lancha. Todo 
cuanto decían era en wayunaiki, de los 
bolsillos de su bermuda sacó dos pescaos 
rojos. -¡pargos! -gritó Mario mientras 
sonreía.
Volvió a tirarse indicando ciertos lugares 
mientras hablaba en wayuunaiki con 
Fabio. La lancha empezó entonces a 
hacer cruces y entonces fue cuando 
Mario y yo empezamos a ayudar. 
Tomábamos las boyas en ciertos puntos 
y los amarrábamos a la cruz donde se 
flotara el otro extremo sobre el agua del 
mar, esto terminaba haciendo que la red 
quedara estirada.
La idea era hacer un recorrido en el mar 
con la forma de una U empezando desde 
la orilla y encerrar poco a poco hasta que 
se estirara toda. De un momento a otro 
Milato se lanzó al agua mientras la 
lancha seguía y luego de haber tomado 
cierta distancia de Milato, lo hizo el 
hermano de María Ángela y, finalmente, 
cuando ya la red había sido tirada toda, 
lo hizo el último de los buzos.
Solos quedamos entonces Mario, 
Ismael, Fabio y yo en la lancha. Ismael 
se puso la camiseta en la cara y se tiró en 
la lancha al lado de Fabio a dormir, 
quedamos sólo los tres. Entonces miré a 
Mario, quien me llamaba en el momento 
11 Una de las redes que más se usan en la comunidad de pescadores. Es construida de 
nailon transparente, por ello se le dice comúnmente así.
12   Pasta es el término con el que se designa cualquier recipiente para guardar agua o 
algún objeto de plástico que tiene su tapa. Uno puede llamarle literalmente pasta a una 
botella con su tapa, como a un balde, pasta puede ser también lo que uno conoce como 
potecito, en el que Fabio o Julio guardaban su celular mientras estaban en el mar. Es el 
nombre del material de que está hecho el recipiente, lo que sirve para designarlo en 
términos generales. 
13 Fabio inicialmente pensó lo mismo al conocerme. Cuando se enteró percibí en él una 
leve desilusión que se calmó luego cuando fuimos compartiendo más acerca de mi 
trabajo.
14 Guaireñas son las zapatillas que usualmente portan los wayuu. Son tejidas y su suela 
es hecha del caucho de las llantas de carro. Algunas de ellas tienen aún visible la 
marca. Estas fueron un regalo de Ismael y aún a la fecha, Abril de 2013 las conservo.
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amarra el ancla de la embarcación que 
esta vez se utilizó para asentar el 
chinchorro en su extremo cuando 
salimos. Había cruces que dábamos 
constantemente, Fabio indicaba donde 
había que retomar las boyas y jalar para 
que quedara templada, “derecha”.
Un pelícano siempre nos acompañaba. 
Era un trabajo compartido por todos. A 
lo lejos se veía que hombres marchaban 
desde la orilla hacia un lugar del 
chinchorro para vigilar que estuviera 
bien, para jalar. Luego volvía a verlos en 
la orilla. Las orejas me ardían bastante y 
me las mojaba cada vez que podía. Los 
pescadores tienen unos sacos de fibra 
plástica que usan como fajón. Ese fajón 
tiene un ico añadido que sirve para 
amarrarse el chinchorro a la cintura y 
jalar con la fuerza de todo el cuerpo en 
vez de lastimarse las manos, como me 
pasó a mí. Otro saco, lo van llenando de 
pescados medianos que iban encontran-
do y que cada pescador se lleva para su 
casa.
Fabio me pidió que ayudara a subir la 
red. Cada vez que los pescadores 
avanzaban en su jala, yo debía ir 
embarcando y regando la red en la 
lancha, para que quedara lista para el 
próximo lanceo y a su vez no se enreda-
ra. Este trabajo debía hacerse con 
cuidado de no sacar los plomos del 
fondo porque se salían los pescados de la 
red. Si intentaba usar fuerza donde no la 
necesitaba, lo que hacía era voltearla y 
dejar espacio para que se salieran, 
estorbar. De vez en cuando el mismo 
peso de los pescados jalaba hacia el mar, 
yo tenía que dejar que regresara al fondo. 
Varias veces me regañaron los pescado-
res por intermedio de Fabio. Se acerca-
ban a él y le decían algo, luego él se 
acercaba y me explicaba.
Como insinué más arriba, era común ver 
a los pescadores que de vez en cuando 
sacaran pescados de las redes que iban 
jalando. Algunos los guardaban en sus 
sacos y otros los tiraban a la embarca-
ción y se metían en canastas amarillas de 
plástico. Los que iban a parar en éstas 
eran los más grandes. Es un trabajo largo 
y fuerte que agota. Salimos a las 10 y 
media de la mañana y regresábamos a las 
cuatro de la tarde.
La tarea consistía en ir achicando la red. 
Íbamos recogiendo a medida que el 
espacio de los pescados se iba reducien-
do. Así mismo, el número de pescados 
ascendía en la lancha a medida que se 
acercaban pescadores para dejarlos en 
las canastas que teníamos en el piso. Yo 
me limitaba a jalar el chinchorro e ir 
estirando la red. Salían róbalos (Centro-
pomus Undecimalis) grandes, de cuatro 
o cinco kilos; salían picúas (Sphyraena 
picudi l la) ;  mojarras  (Diapterus 
rhombeus), sierras (Acanthocybium 
solandri) y pargos (Lutjanus).
Era una forma de trabajo en la que la 
producción y la distribución se estaban 
dando simultáneamente. Se trataba de 
tomar los pescados, clasificarlos para la 
venta y al mismo tiempo distribuirlos 
entre ellos mismos. Pensé bastante en la 
pesquería de perlas, donde “el patrón era 
otro”, donde los “buzos” eran castigados 
si alguno de ellos osaba tomar algo de lo 
que con tanto sacrificio había sacado del 
fondo del mar. Hoy la tarea estaba en 
manos de los mismos wayuu, no estaban 
los “canoeros” y las relaciones e 
intercambio eran fundamentalmente en 
función de la igualdad, la solidaridad y 
la complementariedad: Todos trabaja-
mos, todos pescamos, todos ganamos.
Cuando los pescadores veían la 
necesidad tomar varios pescados con 
to/explotación de  la fuerza de trabajo de 
los indios primero y de africanos 
después, sino también de la vida marina. 
En el marco de las recientes discusiones 
sobre las relaciones de los seres 
humanos con el ambiente, esta historia 
debería tener algo que enseñar.  
Estos dos puntos dan cuenta de las 
necesidades económicas y políticas que 
tenía el imperio español en el marco de 
la expansión de la economía mundo y de 
un patrón de explotación económica 
como el capitalismo. Lo que he 
intentado hacer en este artículo es 
mostrar en términos generales, cómo el 
capitalismo sufre cambios históricos en 
la forma de operar y de explotar la vida y 
el trabajo de seres humanos y la 
naturaleza. Tener en cuenta estos 
elementos implica que se reconozca que 
el capitalismo histórico empieza por 
este tipo de producción (lo que muchos 
académicos, activistas y políticos han 
denominado saqueo). Adicionalmente, 
mi apuesta ha sido la de mostrar 
etnográficamente una forma alternativa 
de trabajo en el mar, basado en relacio-
nes de reciprocidad donde los intercam-
bios son más equitativos entre quienes 
producen en la actividad pesquera.
Ahora bien, eso no significa olvidar que 
actualmente el modelo económico 
imperante sigue siendo el capitalismo, 
pero este ha planteado una serie de 
cambios en su forma de operar. Si con 
nuestro primer aparte en las pesquerías 
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15  El pescado peligroso es aquel que muerde o aquel que tiene espinas. Los pescadores 
manifiestan que puyarse con un pescado es suficiente para pasar uchos días sin poder 
dormir a causa del dolor que producen las espinas de pescado.
16 Los estudios biopolíticos basados en gran medida en la obra del pensador francés  
Michel Foucault, se dedican a observar las formas en las cuales el poder del Estado 
procura las mejores condiciones de existencia de las poblaciones (saneamiento, 
alimentación, salud, natalidad, mortalidad, etc.) para hacer las más productivas en el 
marco de la economía capitalista. Esta relación entre capitalismo y poder, también ha 
sido ilustrada en mi tesis Políticas de la pesca ayer y hoy en La Guajira Colombiana. 
Colonialidad del poder, invención del pescador e intervenciones biopolíticas y 
disciplinarias (Sánchez-Maldonado, 2011)
|7 Generalmente se parte de identificar y asimilar las formas locales de producción con 
atraso económico y tecnológico, abriendo el espacio para que sean descalificadas 
como insuficientes para satisfacer las “necesidades de la población”. De este modo se 
obvia el hecho de que “necesidades” son de hecho definidas desde la misma 
comunidad y no desde nuestra perspectiva de la vida urbana en la que normalmente 
nos desenvolvemos (Gasché, 2002).
sus dos únicas manos, se metían uno 
dentro de su boca y lo apretaban 
fuertemente con los dientes por la 
cabeza. Este procedimiento se hacía 
sobre todo cuando el pescado era 
mediano,  peligroso y se movía 
15
bastante . Era una forma de controlarlo 
mejor, matándolo y evitando cortarse o 
puyarse. Eso me sorprendió y me hizo 
entender por qué es que lo hacían. Hasta 
entonces solo había escuchado el 
rumor, pero nunca lo había visto: era 
Mario, el hijo de Fabio quien riendo de 
contento por la gran cantidad de peces 
que había en la red y apurado por querer 
sacarlos todos, lo hacía.
Reflexiones finales
El primer momento histórico, el de las 
pesquerías de perlas en el siglo XVI en 
La Guajira colombiana, sirve para tener 
en cuenta varios puntos en el marco de 
la formulación de una política integral 
de manejo pesquero artesanal marino. 
Si bien hoy puede parecer difícil hablar 
para el contexto del siglo XVI en 
términos estrictos de “políticas de 
pesca”, si se puede dar cuenta de una 
serie de medidas de producción en las 
que unos sujetos concretos (indios de 
perlas, pescadores hoy) eran objeto de 
unas “polít icas de muerte” que 
indefectiblemente se encuentran 
asociadas a procesos de producción y 
apropiación del mar estrechamente 
ligados a la acumulación incesante de 
capital. Estos sujetos asumían el peso 
de medidas de producción que deriva-
ban en su muerte. Para los españoles en 
el contexto de las pesquerías de perlas 
lo que importaba era la producción y 
cuando la población desaparecía a 
causa de las muertes de los indios-
buzos, entonces esta era reemplazada 
por mano de obra africana. 
Del mismo modo, los ostrales (como se 
le llamaba a los bancos de perlas en la 
época), eran objeto de un patrón de 
explotación de la naturaleza que puede 
comprenderse en el ciclo de identificar-
agotar-dejar y buscar otro. Se trataba 
entonces no sólo de un agotamien-
de perlas del Siglo XVI se puede dar 
16 
cuenta de una destrucción de la vida
(tanto marina como de seres humanos), 
hoy la retórica de este sistema económi-
co hegemónico habla de “conservación” 
y de lo que parafraseando a Michel 
Foucault se puede entender como el 
establecimiento de políticas sobre y para 
la vida , sin que ello haga olvidar 
también que éstas políticas se basan en lo 
que el mismo autor llamó hacer vivir y 
dejar morir, como fundamento de la 
biopolítica. ¿A qué me refiero? A que 
pese a las buenas intenciones que 
comportan los procesos de intervención 
sobre las comunidades pesqueras que 
buscan mejorar sus “condiciones de 
vida”, estos parten de criterios de 
selección de las comunidades que 
identifican y reconocen “comunidades 
modelo”. Éstas, en este caso, son las más 
cercanas al perfil poblacional requerido 
por el mercado capitalista, dejando de 
lado muchas veces a las “menos 
organizadas” y desconociendo algunas 
otras su existencia y voluntad de vivir 
expresadas en sus formas locales de 
trabajo y de relación con su entorno. 
Reconocer hoy el valor de las formas en 
las cuales se dan las relaciones de 
producción en “el lugar” (Escobar, 
2000), tener en cuenta las relaciones e 
intercambios sociales, la distribución, la 
escala de producción, las formas locales 
de intercambio de trabajo por otros 
bienes necesarios para los pescadores y 
las formas en que estos llenan los vacíos 
Lo que he intentado hacer en este artículo 
es mostrar en términos generales, cómo el 
capitalismo sufre cambios históricos en la 
forma de operar y de explotar la vida y el 
trabajo de seres humanos y la naturaleza.
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amarra el ancla de la embarcación que 
esta vez se utilizó para asentar el 
chinchorro en su extremo cuando 
salimos. Había cruces que dábamos 
constantemente, Fabio indicaba donde 
había que retomar las boyas y jalar para 
que quedara templada, “derecha”.
Un pelícano siempre nos acompañaba. 
Era un trabajo compartido por todos. A 
lo lejos se veía que hombres marchaban 
desde la orilla hacia un lugar del 
chinchorro para vigilar que estuviera 
bien, para jalar. Luego volvía a verlos en 
la orilla. Las orejas me ardían bastante y 
me las mojaba cada vez que podía. Los 
pescadores tienen unos sacos de fibra 
plástica que usan como fajón. Ese fajón 
tiene un ico añadido que sirve para 
amarrarse el chinchorro a la cintura y 
jalar con la fuerza de todo el cuerpo en 
vez de lastimarse las manos, como me 
pasó a mí. Otro saco, lo van llenando de 
pescados medianos que iban encontran-
do y que cada pescador se lleva para su 
casa.
Fabio me pidió que ayudara a subir la 
red. Cada vez que los pescadores 
avanzaban en su jala, yo debía ir 
embarcando y regando la red en la 
lancha, para que quedara lista para el 
próximo lanceo y a su vez no se enreda-
ra. Este trabajo debía hacerse con 
cuidado de no sacar los plomos del 
fondo porque se salían los pescados de la 
red. Si intentaba usar fuerza donde no la 
necesitaba, lo que hacía era voltearla y 
dejar espacio para que se salieran, 
estorbar. De vez en cuando el mismo 
peso de los pescados jalaba hacia el mar, 
yo tenía que dejar que regresara al fondo. 
Varias veces me regañaron los pescado-
res por intermedio de Fabio. Se acerca-
ban a él y le decían algo, luego él se 
acercaba y me explicaba.
Como insinué más arriba, era común ver 
a los pescadores que de vez en cuando 
sacaran pescados de las redes que iban 
jalando. Algunos los guardaban en sus 
sacos y otros los tiraban a la embarca-
ción y se metían en canastas amarillas de 
plástico. Los que iban a parar en éstas 
eran los más grandes. Es un trabajo largo 
y fuerte que agota. Salimos a las 10 y 
media de la mañana y regresábamos a las 
cuatro de la tarde.
La tarea consistía en ir achicando la red. 
Íbamos recogiendo a medida que el 
espacio de los pescados se iba reducien-
do. Así mismo, el número de pescados 
ascendía en la lancha a medida que se 
acercaban pescadores para dejarlos en 
las canastas que teníamos en el piso. Yo 
me limitaba a jalar el chinchorro e ir 
estirando la red. Salían róbalos (Centro-
pomus Undecimalis) grandes, de cuatro 
o cinco kilos; salían picúas (Sphyraena 
picudi l la) ;  mojarras  (Diapterus 
rhombeus), sierras (Acanthocybium 
solandri) y pargos (Lutjanus).
Era una forma de trabajo en la que la 
producción y la distribución se estaban 
dando simultáneamente. Se trataba de 
tomar los pescados, clasificarlos para la 
venta y al mismo tiempo distribuirlos 
entre ellos mismos. Pensé bastante en la 
pesquería de perlas, donde “el patrón era 
otro”, donde los “buzos” eran castigados 
si alguno de ellos osaba tomar algo de lo 
que con tanto sacrificio había sacado del 
fondo del mar. Hoy la tarea estaba en 
manos de los mismos wayuu, no estaban 
los “canoeros” y las relaciones e 
intercambio eran fundamentalmente en 
función de la igualdad, la solidaridad y 
la complementariedad: Todos trabaja-
mos, todos pescamos, todos ganamos.
Cuando los pescadores veían la 
necesidad tomar varios pescados con 
to/explotación de  la fuerza de trabajo de 
los indios primero y de africanos 
después, sino también de la vida marina. 
En el marco de las recientes discusiones 
sobre las relaciones de los seres 
humanos con el ambiente, esta historia 
debería tener algo que enseñar.  
Estos dos puntos dan cuenta de las 
necesidades económicas y políticas que 
tenía el imperio español en el marco de 
la expansión de la economía mundo y de 
un patrón de explotación económica 
como el capitalismo. Lo que he 
intentado hacer en este artículo es 
mostrar en términos generales, cómo el 
capitalismo sufre cambios históricos en 
la forma de operar y de explotar la vida y 
el trabajo de seres humanos y la 
naturaleza. Tener en cuenta estos 
elementos implica que se reconozca que 
el capitalismo histórico empieza por 
este tipo de producción (lo que muchos 
académicos, activistas y políticos han 
denominado saqueo). Adicionalmente, 
mi apuesta ha sido la de mostrar 
etnográficamente una forma alternativa 
de trabajo en el mar, basado en relacio-
nes de reciprocidad donde los intercam-
bios son más equitativos entre quienes 
producen en la actividad pesquera.
Ahora bien, eso no significa olvidar que 
actualmente el modelo económico 
imperante sigue siendo el capitalismo, 
pero este ha planteado una serie de 
cambios en su forma de operar. Si con 
nuestro primer aparte en las pesquerías 
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15  El pescado peligroso es aquel que muerde o aquel que tiene espinas. Los pescadores 
manifiestan que puyarse con un pescado es suficiente para pasar uchos días sin poder 
dormir a causa del dolor que producen las espinas de pescado.
16 Los estudios biopolíticos basados en gran medida en la obra del pensador francés  
Michel Foucault, se dedican a observar las formas en las cuales el poder del Estado 
procura las mejores condiciones de existencia de las poblaciones (saneamiento, 
alimentación, salud, natalidad, mortalidad, etc.) para hacer las más productivas en el 
marco de la economía capitalista. Esta relación entre capitalismo y poder, también ha 
sido ilustrada en mi tesis Políticas de la pesca ayer y hoy en La Guajira Colombiana. 
Colonialidad del poder, invención del pescador e intervenciones biopolíticas y 
disciplinarias (Sánchez-Maldonado, 2011)
|7 Generalmente se parte de identificar y asimilar las formas locales de producción con 
atraso económico y tecnológico, abriendo el espacio para que sean descalificadas 
como insuficientes para satisfacer las “necesidades de la población”. De este modo se 
obvia el hecho de que “necesidades” son de hecho definidas desde la misma 
comunidad y no desde nuestra perspectiva de la vida urbana en la que normalmente 
nos desenvolvemos (Gasché, 2002).
sus dos únicas manos, se metían uno 
dentro de su boca y lo apretaban 
fuertemente con los dientes por la 
cabeza. Este procedimiento se hacía 
sobre todo cuando el pescado era 
mediano,  peligroso y se movía 
15
bastante . Era una forma de controlarlo 
mejor, matándolo y evitando cortarse o 
puyarse. Eso me sorprendió y me hizo 
entender por qué es que lo hacían. Hasta 
entonces solo había escuchado el 
rumor, pero nunca lo había visto: era 
Mario, el hijo de Fabio quien riendo de 
contento por la gran cantidad de peces 
que había en la red y apurado por querer 
sacarlos todos, lo hacía.
Reflexiones finales
El primer momento histórico, el de las 
pesquerías de perlas en el siglo XVI en 
La Guajira colombiana, sirve para tener 
en cuenta varios puntos en el marco de 
la formulación de una política integral 
de manejo pesquero artesanal marino. 
Si bien hoy puede parecer difícil hablar 
para el contexto del siglo XVI en 
términos estrictos de “políticas de 
pesca”, si se puede dar cuenta de una 
serie de medidas de producción en las 
que unos sujetos concretos (indios de 
perlas, pescadores hoy) eran objeto de 
unas “polít icas de muerte” que 
indefectiblemente se encuentran 
asociadas a procesos de producción y 
apropiación del mar estrechamente 
ligados a la acumulación incesante de 
capital. Estos sujetos asumían el peso 
de medidas de producción que deriva-
ban en su muerte. Para los españoles en 
el contexto de las pesquerías de perlas 
lo que importaba era la producción y 
cuando la población desaparecía a 
causa de las muertes de los indios-
buzos, entonces esta era reemplazada 
por mano de obra africana. 
Del mismo modo, los ostrales (como se 
le llamaba a los bancos de perlas en la 
época), eran objeto de un patrón de 
explotación de la naturaleza que puede 
comprenderse en el ciclo de identificar-
agotar-dejar y buscar otro. Se trataba 
entonces no sólo de un agotamien-
de perlas del Siglo XVI se puede dar 
16 
cuenta de una destrucción de la vida
(tanto marina como de seres humanos), 
hoy la retórica de este sistema económi-
co hegemónico habla de “conservación” 
y de lo que parafraseando a Michel 
Foucault se puede entender como el 
establecimiento de políticas sobre y para 
la vida , sin que ello haga olvidar 
también que éstas políticas se basan en lo 
que el mismo autor llamó hacer vivir y 
dejar morir, como fundamento de la 
biopolítica. ¿A qué me refiero? A que 
pese a las buenas intenciones que 
comportan los procesos de intervención 
sobre las comunidades pesqueras que 
buscan mejorar sus “condiciones de 
vida”, estos parten de criterios de 
selección de las comunidades que 
identifican y reconocen “comunidades 
modelo”. Éstas, en este caso, son las más 
cercanas al perfil poblacional requerido 
por el mercado capitalista, dejando de 
lado muchas veces a las “menos 
organizadas” y desconociendo algunas 
otras su existencia y voluntad de vivir 
expresadas en sus formas locales de 
trabajo y de relación con su entorno. 
Reconocer hoy el valor de las formas en 
las cuales se dan las relaciones de 
producción en “el lugar” (Escobar, 
2000), tener en cuenta las relaciones e 
intercambios sociales, la distribución, la 
escala de producción, las formas locales 
de intercambio de trabajo por otros 
bienes necesarios para los pescadores y 
las formas en que estos llenan los vacíos 
Lo que he intentado hacer en este artículo 
es mostrar en términos generales, cómo el 
capitalismo sufre cambios históricos en la 
forma de operar y de explotar la vida y el 
trabajo de seres humanos y la naturaleza.
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que la economía de mercado no alcanza 
a llenar constituye un ejercicio clave 
para establecer exitosamente un proceso 
de trabajo con los pescadores no sólo de 
Ahuyama sino de diferentes partes del 
país . 
Identificar en “clave positiva” las 
formas y los procesos de producción 
locales implica entonces asumir las 
posibilidades de la política de pesca 
desde el lugar (partir del lugar), y no un 
diseño que viene de afuera basado 
únicamente en parámetros científicos y 
económicos. Para ello es preciso un 
trabajo centrado en la identificación,  
construcción y potenciación de 
economías del lugar que pueden 
anclarse perfectamente con estrategias 
de conservación basadas también en el 
lugar.
Finalmente, vale decir que estas 
reflexiones no totalmente mías, sino que 
tomo como referentes los planteamien-
tos de Arturo Escobar quien ha explica-
do concretamente cómo se concibe el 
lugar en Antropología y la forma como 
éste había desaparecido y apareciendo 
con fuerza en el campo del desarrollo. 
Para Escobar, el lugar debe ser asumido 
“[...] como la experiencia de una 
localidad específica con algún grado 
de enraizamiento, linderos y conexión 
con la vida diaria, aunque su identidad 
sea construida y nunca fija, continúa 
siendo importante en la vida de las 
personas, quizá de todas. Existe un 
sentimiento de pertenencia que es más 
importante de lo que queremos admitir, 
lo cual hace que uno considere si la 
idea de 'regresar al lugar'  -para 
utilizar la expresión de Casey- o la 
defensa del lugar como proyecto -en el 
caso de Dirlik, no son cuestiones tan 
importantes después de todo” 
(Escobar, 2000:113)
Reconocer el lugar tiene varias implica-
ciones entre las que se encuentra la 
necesidad de trabajar con y desde la 
comunidad,  desde sus práct icas 
económicas, sociales y culturales. 
Implica también redefinir –léase 
cuestionar críticamente- los conceptos 
económicos (necesidades básicas, 
intercambio, distribución, consumo), 
los conceptos políticos (principalmente 
la forma en que los imaginamos) y los 
conceptos ecológicos (fundamental-
mente pensar críticamente desde qué 
noción de “naturaleza” debemos 
trabajar la conservación, la de ellos o la 
de nosotros o una construida mediante el 
diálogo interepistémico e intercultural). 
Implica, al mismo tiempo tomar en 
consideración las formas en las cuales ha 
venido haciendo presencia “el desarro-
llo” en lugares periféricos para no repetir 
sus nefastos efectos. Implica, en suma, 
vincular y reconocer la vida en el lugar, 
más allá de un simple reconocimiento 
cultural.
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